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In den Herzogtümern ſtrömten die Freiwilligen zuſam⸗ 
men. Pferde und Korn ſchickten die Landleute, die Kaufleute 
gaben Geld, die Arzte ſtellten ſich bereit für Wunden und 
Tod — Gerüchte liefen um, die Preußen und Hannoveraner 
ſeien im Anmarſch, bei Flensburg bildete ſich ein Freikorps, 
dem vor allem die Kieler Studenten angehörten — alte 
Offiziere exerzierten die junge Mannſchaft ein. 

Wer ein Jagdgewehr hatte, holte es hervor, wer einen 
Hirſchfänger beſaß, gab ihn her. Kantor Mampert wurde 
jünger mit jedem Tag, wenn er — der alte Offiziersſohn — 
mit ſeinen jungen Leuten die deutſchen Lieder der Napo⸗ 
leonszeit ſang: „Der Gott, der Eiſen wachſen ließ“ 

Und: „Vater, ich rufe dich.“ Sein Glockenſpiel hatte alle 
zarten Melodien vergeſſen und ſtrömte über von Begeiſte⸗ 
rung. 

An einem der letzten Märztage, als Doktor Rottmann 
von der Praxis kam, ſah er an der Eichtaler Landſtraße 
einen jungen Menſchen, der anſcheinend auf ihn wartete, 
Beim Näherkommen erkannte er Fiete Eggers. — Ja ſo, an 
den hatte er gar nicht mehr gedacht, ſeit ſeine alte verdrehte 
Mutter dieſen Narrenſtreich gemacht hatte. Drei 

hatten ſich die Schmalebecker ee an die Zungen ge⸗ 
redet, dann weten die großen Zeftereigniſſe Herr geworden 
über den Sturm im Waſſerglaſe. 2; 

Fiete kam an den Wagen, Rottmann hielt feinen bra⸗ 
ven Schimmel an. 

„Na Fiete, was haſt denn du auf dem Herzen?“ 
och möchte Sie gern allein ſprechen, Herr Doktor.“ 

Steig’ auf.“ 

„Herr Doktor“, ſagte der lange Menſch, und er ſah mit 
einemmal viel erwachſener aus, „darf ich etwas fragend“ 

„Fragen ſteht jedem frei.“ 5 

„Es wird in der Stadt erzählt, Sie hätten verſprochen, 


— 


wenn einer — — einer, der hinaus wollte, und hätte die 


Ausrüſtung nicht — —“ Ein Stocken. 
„Ja, ſtimmt, dem wollte ich ſie geben. 
der hinaus möchte?“ 
„Ich ſelber.““ 
Ein Schweigen. 
. Er zuckelte müde vor ſich hin. 
„So — du.“ 
„„ ch verdien' es nicht, Herr Doktor, das weiß ich ja. 
Es iſt aber doch auch nicht für mich, hab' ich gedacht, ſondern 


Weißt du jemand, 


„Da haſt du ſehr recht gedacht. übrigens kannſt du ja 


a nichts für den Unfug, den deine Mutter angegeben 
a N 
„Alſo du willſt hinaus? Wohin? Nach 


Eine Pauſe. 
Rendsburg? Da bilden ſie ein Jägerregiment.“ 

„Ich möchte zum Freikorps nach Flensburg. Die kom⸗ 
men am erſten an den Feind, ſagen ſie.“ 

Der Junge flößte ihm Achtung ein. Zum erſtenmal 
hatte Rottmann etwas für ihn übrig. Sr 

„Was jagt deine Mutter dazu?“ 


„Har nichts. Ich will erſt mit ihr reden, wenn ich weiß, 


. daß ich fortkann. Sie kann mich nicht halten. Die anderen 
gehen auch. Und der Kautor geht mit uns.“ 


Tage 


Der Schimmel ſchlug nach den erſten 
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„Der Kantor? Der will euch hinbringen?“ 

„Er ſagt, er kann auch noch ſeine Flinte abfeuern. Er 
wär' noch lange nicht der Schwächſte. Und das hätt' er ſich 
immer gewünſcht, noch mal jung zu werden.“ 

„Wenn der Kantor noch hinaus will, mein Sohn, dann 
ſollſt du ganz gewiß mit. Für deine Ausrüſtung ſorge ich. 
Kannſt gleich mit hereinkommen, ſo viel werd' ich wohl im 
Hauſe haben, daß es langt.“ 

„Das will ich nie vergeſſen, Herr Doktor! Und wenn ich 
mal ſo weit bin, ich zahl’ es gewiß zurück.“ 

Zahl' deinem Lande, dann haſt du mir gezahlt.“ 

Eine Viertelſtunde ſpäter ſagte Anne zu Gitta, mit der 
ſie ſich, wie ſo oft, vor der Poſt herumtrieb: „Kuck mal 
Fiete an! Wie der da rankommt! Wie der geht! Ganz 
ſtramm und gar nicht ſo verdreht auf den Fußſpitzen!“ 

Sie rannte auf ihn zu. „Fiete, du gehſt ja gar nick 
mehr auf Eiern! Wie kommt das?“ 

„Euer Vater hat mich feſt auf die Füße geſtellt.“ 

Verdutzt ſahen ſie ihm nach. 

Die jungen Leute waren gar nicht zu regieren. Kaum 
war der Kantor mit ſeiner Schar am letzten März nach 
Flensburg abgerückt, wo die Sache ſchon ſehr dunkel ausſah, 
da erklärte Georg Grützmann, der doch ein junger Mann mit 
Beruf und Braut war, er wolle auch mit.“ 

Herr Nilius war ſo erſchrocken, daß er zum erſtenmal 
vergaß, morgens ein friſches N umzubinden. Der 
Junge wußte wohl nicht, was er ſagte. Aber Helene Jeſſen 
würde ihn ſchon bekehren. Riekchen traute er in dem Punkt 
allerhand Torheit zu. Er ſchickte ihn ſofort in das Paſtorat. 

Er hatte richtig geraten. Riekchen ſagte: „Das hab' ich 
mir immer ſchon gedacht, Georg.“ Jeſſen gab ihm die Hand 
und drückte ſie ſchweigend, Frau Helene aber verſchwendete 
4 von Beredſamkeit. Umſonſt, der dicke Georg blieb 
e ; 


Da betrieb fie wenigſtens die Trauung. Denn wenn er 
erſt in Rendsburg ausgebildet wurde, hatte er immer noch 
Zeit, zur Hochzeit nach Schmalebeck zu fahren. Und dann 
war Riekchen doch immer eine junge Frau. Wer konnte 
wiſſen, ob er wiederkam. 

Sie ſetzten die Hochzeit auf den vierzehnten April an, 
und da ſie doch die nächſten Freunde und Verwandten um 
ſich haben wollten, luden fie auch Herrn Thomas Raben ein, 
„Dann kann ja gleich deine Verlobung veröffentlicht werden, 
liebe Ilſe,“ ſagte Frau Helene. 

Beſtürzt berichtete Ilſe der Mutter dieſe Sache. „Er 
wird abſagen, glaubſt du nicht?“ 5 

„Ich glaube, das kommt auf dich an, liebes Kind.“ 

„Ich hoffte, die Schmalebecker hätten die Sache inzwiſchen 


vergeſſen, und wenn er einmal käme, wären wir wieder gute 


Freunde wie damals.“ f 
Ich glaube nicht, daß ihr je wieder gute Freunde 
werdet.“ 

„Aber Hanſemutter, 
Brieſen.“ 5 
5 182 wird ihm wohl nicht ganz leicht fein, den Ton feſtzu⸗ 

alten.“ 
„Mag er mich denn gar nicht?“ fragte fie beſtürzt. 
»Er mag dich nur zu gern.“ 1 

„Meinſt du —?“ Ihre Augen fragten und antworteten 

einander. — Das hab' ſch nicht gewußt.“ c 
Aber ich. Lange ſchon. Darum ſtand er damals ſo ſelbſt⸗ 


wir ſind es doch jetzt in unſeren 


verſtändlich zu dir.“ 


„Er ſagte: Hanſe weiß es. — Ich wollte dich immer 
fragen und ſcheute mich immer wieder. Lieber Gott, und er 
ſah mich und Olaf — Wie ſoll es nun nur werden?“ 

»Wenn du die biſt, für die ich dich immer gehalten, dann 


wird es gut fein. Oder ſiehſt du nicht, was für einen echten 


Stein dir das Glück gegeben hat?“ 0 
„Ich bin ihn nicht wert.“ 
„Papperlapapp. Gehörſt du auch zu den Mädchen, die 


fingen mit Chamiſſos Worten: Darfit mich niedre Magd nicht 
kennen, hoher Stern der Herrlichkeit? — Er wird ganz mit 
dir zufrieden ſein, ſo wie du biſt.“ 

j all ich kann ihm doch nicht ſchreiben, daß er kommen 
off. 

„Er wird ſchon ſelber fragen. Wart' es ab.“ 

Hauſe behielt recht. Es kam zwei Tage ſpäter ein Brief. 
„Da ich nicht weiß, ob die Hochzeitseinladung mit Ihrem 
Wiſſen abgegangen iſt, liebe Ilſe, bitte ich Sie, über mein 
Kommen oder Fernbleiben zu eutſcheiden. Sie würden 
einen Menſchen ſehr glücklich machen, wenn Sie ſchreiben: 
Sie ſind willkommen.“ s 

Ilſe ſaß und zog den Federkiel durch die Lippen, ſann 
und ſaun, griff kurz entſchloſſen zum Briefbogen und ſchrieb: 
„Sie ſind uns allen herzlich willkommen. Ihre Ilſe.“ Dann 
erſchrak ſie doch, es war ihr ſo aus der Feder geglitten: 
Ihre Ilſe. — Abermals ein kurzes Beſinnen, und eine 
Nachſchrift: „Hanſe hat ausgeſchwatzt.“ — So, nun mochte 
er tun, wie er wollte, wenn er wirklich fo töricht war, die ab⸗ 
geſetzte Liebe des Herrn Baron zu begehren. , 

* 


Am vierzehnten April ſollte die Hochzeit ſein. Am 
zwölften kamen ſchwere, unheimliche Gerüchte von einem 
Gefecht bei Flensburg, hart bei dem Dörſchen Bau, wo die 
dänischen Schiffsgeſchütze von der Föhrde aus und die däni⸗ 
ſchen Kanonen aus Feldern und dolzungen her die leicht⸗ 
bewaffneten Schleswig⸗Holſteiner hingemäht hatten wie die 
Senſe des Landmannes wehrloſes Korn. } 

„Gefallen ſollen fie ſein, verwundet und gefangen. Die 
ſich vor die Stadt in die Mühlen und Fabriken und hinter 
die Hecken geworfen, ſind von der däniſchen übermacht zu⸗ 
ſammengeſchoſſen worden. Dreihundert Studenten ſollen 
unter den Toten ſein.“ i 

„In Schmalebeck ging die Kunde von Haus zu Haus, 
trübe Geſichter waren auf der Gaſſe, lachende Kinder wurden 
zur Ruhe geſcheucht, wo Menſchen zuſammenſtanden, flüſter⸗ 
ten ſie halblaut mit ſorgenvollen Geſichtern. Am dreizehnten 
gegen Abend kam Georg Grützmann von Rendsburg her⸗ 
über zur ſtillen Hochzeit. Dort hatte man ſchon die Beſtäti⸗ 
gung der böſen Nachricht. 

* Schmalebecker Jungen waren dabeigeweſen, ohne 
Fiete Eggers und den alten Kantor. Was war aus ihnen 
geworden? 


5 

Es gab keinen Polterabend, ſtill ſaß man bei Rottmanns 
an dieſem Abend beiſammen, nur bemüht, der Braut, die in 
eine forgeuvolle Zukunft hineinging, jo viel Liebe wie mög⸗ 
lich zu erzeigen. f 

homas Raben war noch nicht da, der konnte erſt am 
anderen Tage mit der Morgenpoſt eintreffen. 

In der nächſten Frühe bekam Hauſe einen traurigen Be- 
ſuch. Melanie Roſen, ganz in Schwarz gekleidet, ſtand in 
ihrem Zimmer und ſagte fanft: „Ich habe die letzten Grüße 
eines geliebten Menſchen zu überbringen. Mein Verlobter 
iſt ſchwer verwundet im Flensburger Lazarett ſeinen Wun⸗ 
den erlegen.“ 5 

„Liebes Fräulein Roſen.“ 

„Geſtern abend kam vom dertiach Pfarrer ein Brief an 
mich, der brachte die Nachricht, Und er hat mich grüßen 
laſſen. Mich und alle, die er liebgehabt hat. Und ich ſollte 
nicht zu traurig ſein, daß ich nun nicht auf dem Friedhof 
einmal neben ihm ruhen dürfe, die Erde ſei überall des 
Herru —“ Sie ſtrich über die Hand der jungen Frau. „Sie 
können weinen, Liebe. Ich nicht. Ich gehe noch wie in einem 
dunklen Traum. Aber vielleicht, wenn ich aus dieſem Traum 
erwache, iſt alles hell, und er iſt wieder bei mir, und wir ſind 
vereint, ohne uns je wieder trennen zu müſſen. Aber bis 
195 — —— s daß ich nie wieder fein Glockenſpiel hören 
0 a BER 


Ja, ich habe Ihnen noch etwas zu ſagen, er hat es auch 
dem Pfarrer aufgetragen. Sie haben da eine Ziegelei ver⸗ 
teidigt, als die Dänen in die Stadt drangen. Da iſt Fiete 
Eggers neben ihm erſchoſſen worden. Er hat nicht gelitten. 
Sich einmal aufgebäumt und war hinüber.“ 

Sie ſprach mit ihrer ſtillen, ſauften Stimme, als ſeien 
Mord und Tod nichts Grauſiges mehr für ſie. 

„„Wollen Sie es der Mutter ſagen? — Sie und Ihr Haus 
haben die kleine Frau doch immer beſchützt und unterſtützt.“ 

„Ich will es ihr ſagen, Fräulein Roſen.“ 

Daun will ich wieder gehen“ Sie fah fi) langſam 
im Zimmer um. „Ja, dort am Klavier — wenn Ihre Ilſe 
ſang, wie oft ſaß er dort. Er hatte ſo viel Freude an Ilſes 
Stimme, — Er konnte fi immer ſo freuen. Mein Leben 
war hell durch ihn. Und nie iſt ein haxtes und ungeduldiges 
Wort zwiſchen uns gefallen. — Nun bin ich 395 recht froh 
daß wir nach zuſamnten keiſten, was die Menſchen auch 


ſagten. — Ja, ja, man joll einem lieben Menſchen alles zu 
a tun, was man tun kanu, ch’ die große Trennung 
ommt.“ 2 8 

Gefaßt und träuenlos ging ſie aus dem Haufe, Haufe; 
die ihr nachſah, empfand es mit jäher Gewißheit: Die 
Trennung zwiſchen dieſen zwei Menſchen würde nicht lange 
währen. 

Nun ſollte fie ſelber gehen und der armen beraubten 
Mutter die furchtbare Nachricht bringen. Nahm ihr keiner 
den Gang ab? — Aber wer? — Ilſe? — Die war zu jung, 
die wußte noch nicht, was es hieß, einen geliebten Meuſchen 
an den Tod zu geben. — Ihr Mann? — Er hätte es für ſie 
getan, aber er hatte eine herbe Art, und Troſtworte dem 
Unabänderlichen gegenüber lagen ihm nicht. — Der 
Schwiegervater? — Ach, der alte Herr mußte in dieſen 
Wochen ſchon immer von Haus zu Haus gehen und Hoff⸗ 
nung geben und Troſt bringen — nein, ſie packte ihm nicht 
noch mehr auf. Da ging ſie ſchon ſelber hinüber über den 
Markt. 

Tiſchler Rübeſam ſtand vor der Haustür im friſchen 
Wind und ſagte, als ſie herankam: „Wenn Sie zu Mam 
Eggers wollen, Frau Doktor — die is nu ganz lüeniſch. Seit 
Fiete weg is, geht ſie nicht mehr raus. Sitzt un. ed't vor 
ſich hin und lacht und gickert, und geſtern abend hat: ſie ſo'n 
roten Kopf, als ſollt' ſie verbrennen. Wenn Frau Doktor 
nicht heut gekommen wär', hätt' meine Frau nachher Herrn 
Doktor 'rüber geholt.“ N 

Madam Eggers ſaß wie immer an ihrem Putztiſch und 
hatte Haufen von Tüll und Band und allerlei Seidenſtückchen 
vor ſich liegen, fuhr mit den Fingern darin herum und ſah 
nicht auf, als Hanſe zu ihr trat. 

„Guten Morgen, Madam Eggers! Rübeſam ſagt, es geht 
Ihnen nicht gut. Soll mein Mann einmal kommen?“ 

Ein flackernder Blick ging über ſie hin. „So, als ich? — 
Oha, gut, ſehr gut! Will mir grad die Hochzeitshaube nähen. 
Daß mein Fiete doch — und muß ſich nicht geuieren um feine 


. Mutter, wo er — und hat nu fo ne feine Braut!“ 


Ein langer, ſchüttelnder Huſten. — Wie hager ſie war, 
wie die Knochen an den Schultern durch die armſelige Klei⸗ 
dung ſtachen! Sie ſah aus, als hätte ſie ſeit Fietes Fort⸗ 
gang nicht mehr gegeſſen und kaum mehr geſchlafen. Der 
warmherzigen Hanſe tat das Herz weh vor ſo viel Jammer. 
Und ſie mußte ihn noch erhöhen. 

„Es geht Ihrem Fiete gut, Madam Eggers. 
wie es einem armen Menſchenkind gehen kann.“ = 

„Das ſagen Sie man, Fräulein MoorwooH, Das weiß 
ich ganz allein. Vorhin war er erſt hier bei mir. Mutter, 
ſagt er, nu wird es doch ſo, wie du immer geſagt haſt, nu 
heirat' ich Ilſe Rottmann. Denk' mal au, ſagt er, ſieben 
ſeidene Kleider kriegt ſie, und ich bekomm' en feinen Schnie⸗ 
pel, der Doktor läßt ihn mir machen. In'n Wagen fahren wir 
nach der Kirche. Der Kantor muß ſpielen. Und ich werd' hier 
Paſter, ſteh' alle Sonntag auf der Kanzel und fing’ und 
predig““ Ihre heiſere, gebrochene Stimme hub an: „Chriſte, 
du Lamm Gottes, das du trägſt die Sünde der Welt, er⸗ 
barm' dich unſer.“ 

Hauſe lieſen die Träuen über das Geſicht. Du armes 
Menſchenkind! War das nun der Gipfel der Not oder war 
das himmliſche Barmherzigkeit? — Sie öffnete die Flurtür 
und rief den Tiſchler. „Holen Sie doch meinen Mann, 
3 er iſt bei Schlachter Timm, da ſind die Kinder 

rank.“ 

Madam Eggers achtete auf ihr Aus⸗ und Eingehen fo 
wenig wie auf ihre Worte. Hüſtelnd, zitternd, aufgeregt 
flüſterte ſie vor ſich hin. ; 

„Alle wollten fie nichts wiſſen von mein’ Fiete. Aber 

Oha, ſtecken ſich die Briefe 


ich ha' es ihnen tüchtig gegeben. 
nich hintern Spiegel. Sei man ruhig, mein Fiete, biſt doch 
der beſte. Sollſt doch ein feiner Herr werden. Und krie ſt 
die Allerſchönſte. Ja, ja, mein Fiete, dein’ alte Mutter will b 
da woll für ſorgen.“ 5 
Ihre irrenden Blicke fielen auf Hauſe; etwas wie Ver⸗ 
ſtändnis kam in die Augen. „Sind Sie das, Frau Doktor? 
Sie haben noch gar nich das Seidene an. Oha, Sie ſind ja 
ganz in was Schwarzes. Nee, wo kann man einmal, wenn 
ſo'n Feſt iſt! Da hören Sie nicht? Die Glocken?“ * 
Die Kirchenglocken begannen zu gehen. Paſtor Seifen 
ließ ſie ziehen zur Ehre ſeines alten Kantors, ehe fie den 
Hochzeitsſang für ſeine Tochter anſtimmten. 7 
„Fein klingt das. Nu kommt mein Fiete glich mit fein”, 
Braut. O mein Jung, o mein guten, klugen Jung — — 
ja, ja, ich zieh’ mich ſchon an, ich mach' mich ſchon fein.“ 5 
Sie fummelte an ihrem Kleid herum; Hanſe trat heran 
und löſte leiſe die Haken und Knöpfe, zog ihr das Zeug ab 
und ſagte ſauft: „Ehe er Sie holt, Mutter Eggers, müſſen 
Sie ein bißchen ruhen, ſonſt wird der Tag zu viel für Sie.“ 
u viel? Wieſo viel?“ Aber hilflos und fiebernd 


So aut, 


ließ ſie es geſchehen, daß ſie in ihr Bett gehoben und einge⸗ 
backt wurde. Elumal auf dem 
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Körper willenlos zuſammen, die Lippen bewegten ſich noch, 
doch man verſtand nichts mehr. N 

Detlev Rottmann kam in die Tür. Sein Auge ſah, wie 
es ſtand. Kaum noch ein Wehren des elenden Leibes gegen 
den dunklen Freund, der ſchon an der Tür harrte und 
winkte. Hauſe ſah ihn fragend an; er zuckte nur die Schul⸗ 
tern. „Der Arzt iſt machtlos. Iſt hier niemand, der nach 
ihr ſehen kann?“ 

„Ich bleibe bei ihr.“ N a 

e Abend werden, ehe ſie Ruhe findet. Und 
Riekchen Jeſſen —“ 5 

„Mam Eggers hat mich nötiger als Rielchen Jeſſen. 
Iſt Raben gekommen?“ 

„Ich weiß nicht, ich war nicht im Haufe. Aber die Poſt 
fuhr vorhin ein. Halt' dich tapfer, meine Hanſe. Und 
wenn du mich brauchſt, ſchick hinüber.“ 

Sie gaben ſich die Hand, dann ging er. 

Hanſe ſah ihm nach und ſah durch die kleinen, trüben 
Scheiben einen ſchlanken Mann von der Poſt her zu ihrem 
Haufe hingehen, lächelte ein bißchen und dachte: „Wie nah 
ſind heute Tod und Leben!“ Dann ſetzte ſie ſich au das Bett 
und horchte auf die müden Atemzüge. „Nun brauch' ich es 
dir nicht mehr zu ſagen, du armes Meuſchenkind!“ 

— — Ilſe ſtand oben in ihrem Zimmer, als das Poſt⸗ 
horn blies. Sie wußte, wer da einfuhr in das Städtchen, 
und fühlte zu ihrem eigenen Erſtaunen eine jähe Jubel⸗ 
welle emporſtrömen vom Herzen zu den Wangen. War ſie 
ſo wankelmütig? Wußte ſie denn nicht, wen ſie eigentlich 
liebte? Hatte fie immer ſchon, auch damals im Sommer, 
unbewußt den ſtolzen, dunklen Mann im Herzen getragen 
und es nur nicht erkannt, weil er ihr zu hoch ſtand? — Was 
ſollte ſie ſagen, wenn er nun kam? Wenn doch wenigſtens 
Hanſe im Hauſe geblieben wäre! — Da ging ſchon die Tür 
— nm hörte fie die Stimme des kleinen Bruders: „Unſere 
Ilſe? Die ſitzt auf ihrem Zimmer. Du, Onkel Raben, die 
Treppe rauf und dann geradezu. Geh man dreiſt rein!“ 

Dieſer Junge! Sie ſprang auf und trat aus der Tür, 
ſah aus dem dunklen Treppenhaus einen großen Mann 
heraufkommen, faßte die Türklinke hinter ſich, wäre am 


liebften wieder in die Stube zurückgeflüchtet und hatte ſolche 


Schwäche in den Knien, daß ſie zitterte. 

„Der kleine Murillo ſchickt mich. Ich ſoll nur dreiſt 
bereingehen. Wenn man aber nicht dreiſt iſt? Wenn man 
gar keinen Mut hat? Wollen Sie mir nicht ein bißchen 
helfen, liebe Ilſe?“ 

„Ich hab' nicht gedacht, daß Thomas Raben, der mit den 


widerſpenſtigſten Sündern fertig wird, vor einem dummen 


Mädel Angſt haben kann.“ a 

„Ich glaube, wenn das kleine Mädchen, ſtatt fo dazu⸗ 
ſtehen, als wollte es gleich fortlaufen, hierher käme und 
den Kopf an meine Schulter legen wollte, dann würde ich 
viel mutiger werden. Sollte es nicht geſchehen?“ 
„Wenn Sie meinen —“ 
„Immer noch Ste?“ 
Wenn — wenn du es meinſt —“ 


ſelber wiedergefunden, hob die zierliche Geſtalt auf ſeine 
Arme, trug ſie die Treppe hinab, hinein in die Wohnſtube, 
wo das Inſtrument ſtand, und ſagte: „Hier hab' ich deine 
Stimme zum erſtenmal gehört und dich zum erſtenmal ges 
ſehen: hier will ich dich feierlich fragen: Willſt du Schmale⸗ 
beck auf immer verlaſſen und mit einem fremden Mann in 
die große Welt ziehen, du geliebter, kleiner Singpbgel du?“ 

„Wenn es nicht anders ſein kann.“ Und plötzlich ſchien 


ihr Schmalebeck, die kleine, oft verachtete Stadt wie ein 


ftille Paradies aus dem fie hinausgehen ſollte. Sie faßte 
die Hand, die ſich an ihre Schulter legte, und drückte die 
Wange daran. „Ich gehe, wohin du mich führſt.“ 

* 


Als der Tag zu Ende ging, hatte eine müde Seele Ruhe 
gefunden, ein junges Paar hatte den gemeinſamen Lebens⸗ 
weg angetreten und ein anderes dachte an den nahen Neſt⸗ 
bau. — Trauer und Freude war in den ſtillen Schmale⸗ 
becker Häuſern eingekehrt, Träuen des Leides waren 
gefloſſen und Träuen des Glücks, und der Mond, der in 
vollem Licht über der kleinen Stadt ſtand, ſah hier und dort 
noch Fenſter erleuchtet, die ſonſt zu dieſer Stunde längſt 
dunkel lagen. 

Mehr ſah er nicht; denn die dunklen Bäume, in deren 
noch kahlen Zweigen der Nachtwind rauſchte, die alten 
Tachwerkhäuſer, die kleine Kirche und die glitzernde 
Schmale — alles war wie ſeit hundert Jahren. Droben in 


der Luft ſchrien Nachtvögel, der Hahn auf dem Kirchturm 


leuchtete wie Silber, die Wellen im Fluß murmelten ihr 
heimlich⸗ſüßes Lied — draußen in den Feldern nee es 
im junggrünen Roggen, Rehe traten aus dem Holz und 
hoben die ee Köpfe empor zu feinem Glanz — — was 
wußte die Natur von Menſchenunruhe und all den törichten 
Wirren und Kämpfen dieſer Eintagsfliegen! — f 


Da hatte Thomas Raben den nötigen Mut ganz von 


Klein und ſchmucklos lag Schmalebeck unter dem ſtillen 
Himmelslicht, nur ſeine Pulſe klopften unhörbar durch die 
Nacht. 

—: En de. — 


Nur ein Tier. 


Skizze von Ludwig Huna, St. Gallen. 


Sie gehörte zum Stamm derer, die ſterben, wenn ſie nach 
Europa kommen. Ihr Stammbaum war nicht gerade edel 
zu nennen. Sie ſtammte unbeſtritten von einem Affen ab, 
und man rangierte fie in die gemeine Familie der Reſus⸗ 
affen ein. Als Proletarierin wurde ſie auch behandelt, als 
ſie von dem Tiertheaterbeſitzer Herrn Tonio Cavale trotz 
ihrer Abkunft engagiert wurde. Dieſer Sienefe aus 
Frankfurt g. M. hatte ein prachtvolles Enſemble zuſammen⸗ 
geſtellt: galante Papiane mit menſchenähnlichen Geſichtern 
und Gebärden, Windhunde, denen man die königliche Laune 
gebrochen, Pinſcher mit melaucholiſchen Augen, Kätzchen 
mit Seidenhaaren, Matrönchen von Pudeln, eine Schar 
launiger Affen⸗Statiſten, Schildkröten, Igel und Ratten. 

Unſere Affin hieß Mimi. Mit Geduld führte ſie die 
kleinen Mätzchen aus, die eine eruſte Szene erheitern ſoll⸗ 
ten, wiewohl ihr nicht immer heiter zu Mut war, Das 
hatte fie mit den Menſchenkomikern gemein, Sie näherte 
ſich ihrem Lebensabend, ſchleppte ſchon einen ſiechen Leib 
über die Bühne, war eingeſchrumpft und hüpfte nur mehr 
auf einem Fuß. Das ſah für die Zuſchauer freilich poſſier⸗ 
lich aus, aber darnach fragte das gequälte Affenherz nicht. 
Hinter der verrunzelten Haut wölbten ſich die harten Rip⸗ 
pen hervor, daß man meinen konnte, fie hungere viel. Das 
Alter gab eben ſeine Viſitenkarte bei Mimi ab. 

Wenn die Proben die Affin aus ihrem durchlärmten 
Käfig ſcheuchten, war fie eine der verläßlichſten Schauſpiele⸗ 
riunen. Die Peitſche des Herrn Cavale und fein höhniſches 
„Immer nur fix!“ hatte fie geungſam durchkoſtet, und es 
fiel ihr nicht mehr im Traum ein, zu rebellieren. Jeden 


Tag ließ ſie ſich reſigniert das zerriſſene Empirekleid an⸗ 


ziehen, das ſie als verliebte Herzogin trug, ließ ſich mit 
einiger Eitelkeit den Schäferhut, der ihr fo drollig ſtand, 
aufſetzen und tänzelte, von ihrer kleinen Herrin geführt, auf 
die Bühne, wo fie einem Pavian unter poſſierlichen Liebes⸗ 
bezeigungen ans Herz ſank. 

Dieſe Herrin war die zwölfjährige Tochter des kalt⸗ 
herzigen Herrn Cavale, die zartfühlende Lola mit den 
mandelförmig geſchlitzten Augen. Sie hatte das weiche 
Gemüt der mutterlos erzogenen Kinder, das ja immer wie 
in einer nie zu ſtillenden Sehnſucht nach Verlornem in die 
harte Welt hinausträumt und daun doch irgendwo ſein biß⸗ 
chen Liebeshunger zu ſtillen weiß. Lola ſchenkte ihr ganzes 
Gefühl an natürlicher Liebe ihren Tieren, die diefer Ge⸗ 
fühle mehr bedurften als ihr herbgeformeter, jähzorniger 

ater. Wenn die Vorſtellungen zu Ende waren und der 
Dreſſeur von Käfig zu Käfig ſchritt, den zitternden Tieren 
Hiebe austeilend, wartete Lola ab, bis ſich das erregte Ge⸗ 
müt des Vaters beruhigt hatte. Dann huſchte fie ins Käfig⸗ 
zimmer und übergoß jedes Tier mit einer Fülle von Lieb⸗ 
koſungen. Da kniff ſie einen Affen putzig beim Ohr, dort 
beugte fie ſich zu einer kleinen Komödiantin herab und 
ſtreichelte wohlwollend ihr Fell. Hier raunte ſie einem 
zen ein komiſches Fluchwort zu uid ſteckte ihm dabei eine 

uß zwiſchen die Finger, dann wieder hielt fie einem Wind⸗ 
spiel, der die Schildkröten immer ins Bein biß, einen 
Spiegel hin: „Da, Rolf, ſo ſieht ein ſchlechter Schauſpieler 
aus.“ Dann gab ſie ihm lachend einen Klaps und ein Wurſt⸗ 
häutchen. x 

Am längſten aber hielt ſie ſich bei der alten Affin auf 
die ihren Käfig mit noch zwei Urwaldbengelu im finſterſten 
Winkel der Stube hatte. Da holte Lola die alternde Lieb⸗ 
haberin hervor und begann nun mit ihr zu plaudern. „Warte 
nur, mein Herzchen, es werden ſchon beſſere Tage’ kommen, 
bis wir einmal nach dem Süden reiſen, da wirſt du Augen 
machen, Mimi. Bis du die alten Dattelbäume wieder ſehen 
wirſt, auf denen du ſo viel herumgehutſcht biſt. Und die 
Kokosnüſſe — herzje! Da wird meine Mimi wieder Kletter⸗ 
beinchen kriegen. Und da bekommt ſie ſicherlich noch einen 
richtigen Galan.“ 1% 5 

Und Mimi guckte ihre Herrin an, ſchien aber nicht viel 
Zutrauen zu den Verſprechungen zu haben, denn bald darauf 
huſchten ihre Augen in den dunklen Winkel hinüber, als 
wollte ſie ſagen: Weißt du, kleine Lola, trag mich in mein 
beſcheidenes Neſt. Andere Sachen blühen nicht mehr für 
mich. Meine Lunge funktioniert nicht a mein Fuß hinkt, 
in den. Armen ſchmerzt's und juckt's. Da bleibt das mit 
den Kokosnüſſen und gar das mit dem Verliebtſein nur ein 
ſchöner Traum. Und Lola verſtand die Augenſprache der 
Greiſin und trug ſie zärtlich in die Ecke zurück. 


+ 


* 


Heute gab's ein jämmerliches Geheul unter der Künſt⸗ 
lerſchar. Irgendein teufliſcher Geiſt war in die Geſellſchaft 
gefahren. Nichts wollte gelingen, die Herrſchaften ſprangen 
auf falſche Sitze, warfen. Möbel und Geräte um, beobachteten 
kein Klingelzeichen, kurz, Herr Cavale hatte Mühe, das Volk 
im Zaum zu halten. Nur Mimi ſchlich abgeſpannt von 
einem Stuhl zum andern, und wich ängſtlich der Peitſche 
des Gebieters aus. Das bemerkte der wütende Herr. 
„Altes Bieſt, gewöhnſt du dir auch ſchon die Drückebergerei 
an?“ Ein Hieb ſauſte über ihren Rücken, ein zweiter über 
ihren kleinen Kopf. Mimi verkroch ſich hinter eine Kuliſſe 
und ließ die traurigen Augen nach ihrer kleinen Lola huſchen, 
die eben hereingetreten war. 

„Komm und hilf mir die alte Affenkatze hervorholen.“ — 
„Die Mimi?“ fuhr es wie ein Stich durch ihr Herz. — „Die 
Kröte, ja.“ Aber das Kind rührte ſich nicht. — „Na, wird's 
bald? Duck dich, und hol' das Bieſt.“ 

Wicht ſchlagen, Vati. Laß mich fie ſtrafen.“ 

„Da käm' fie ſchön davon. Avanti!“ - 

Lola taſtete hinter einen Schrank, wo die Affin winſelte. 
Zitternd ergriff ſie den weichen Körper, hob ihn heraus und 
liebkoſte ihn. Da fuhr ein Schlag über die Wange des Mäd⸗ 
chens, Mimi entfloh den zärtlichen Armen und flüchtete, 
nn Getreiſch der andern Affen verfolgt, wieder hinter den 
Schrauk. 

Lola rührte ſich nicht von der Stelle. Aſchfahl im Geſicht 
ſtarrte ſie den Vater an. Sie meinte, der Schlag habe der 
Affin gegolten, fühlte aber, daß keines von ihnen den Schlag 
verdient hätte. Die natürliche Herbheit ihres Weſens war im 
Begriff, ſich in Trotz zu verwandeln. Ihre ſchönen Augen 
leuchteten plötzlich und zogen wie unheimliche Magnete die 
Blicke des Vaters auf ſich .. . „Hol mir die Beſtie wieder.“ 
— „Ich hol' ſie nicht!“ 

Da taumelte der Mann zurück. Die verletzte Autorität 
bäumte ſich auf, die Hartherzigkeit ſeines Weſens machte ihn 
brutal. Mit roher Kraft wollte er ſich auf das Kind werfen 
— da ſetzte 1 plötzlich etwas an ſeiner Kehle feſt, und er 
ſtarrte in die Augen der Affin, die ſich in ſeine Gurgel ver⸗ 
krallt hatte. Er glaubte ſchon den Biß ihrer Zähne zu 
ſpüren — inſtinktiv griff er nach dem Körper ſeines Kindes. 

Lola fand Jaßene und rief lockend: „Mimil Mimi!” 
Mit gequältem Lachen warf ſie 190 an den Hals des Vaters, 
als wollte ſie ihn liebkoſen. Die Affin gewahrte das jubelnde 
Geſicht ihrer Gebieterin und ſprang mit einem Satz von der 

Bruſt des Direktors. Dann kroch ſie auf einen Stuhl und 
ſtarrte keuchend ins Leere. 

Herr Cavale gab ſich einen Ruck, zog die Schultern empor 
und ſagte mit heiſerer Stimme: „Heut' ſpielt fie zum letzten 
Mal. Morgen erfänf ich fie.” Damit warf er die Tür 
hinter ſich zu. 

Lola erſchrak. Sie ſetzte ſich langſam zu ihrer ſtummen 
Siegerin und ſagte leiſe, während ſie ihr in das müde Auge 
ſah: „Mimi — das vergibt dir Vati Ne 

Abends ſollte ſie zum letzten Mal die Bretter einer arm⸗ 
ſeligen Welt betreten. Den ganzen Nachmittag hatte ſie in 
ihrem Winkel gekauert. Sie verſchmähte Näſchereien und 
hüllte ſich nur in ihr 8 Lange ſtarrte ſie vor ſich 
hin, dachte wohl an die Zeit, da ſie noch bei Muttern war, 
die ihr die läſtigen Flöhlein in ihrem Pelz geknickt und mit 
der ſie über Platanen und Palmen geſprungen, bis dann ein 
ſchwarzer Mann kam, der fie in ſeiner Hütte hungern ließ. 
Und dann war da der Handelsmarkt unter einer heißen 
Sonne, die Überfahrt über das Meer, graue Tage in einem 

immer voll Feuchte und Kälte. Und endlich die grauſame 


reſſur — 

Aus ihren Erinnerungen ſchreckte ſie die Stimme des 
Gebieters. Lola kleidete fie an — der Abend kam. 

Ihr Hütchen ſtand ihr heute geradezu kokett. Ein neues 
Kleidchen hatte ihr Lola zurechtgeſchneidert, das betrachtete 
die Affin mit ſtaunenden Augen. Mit niedlichen Fältchen 
legte ſich der Rock um den ausgemergelten Leib und ſchmückte 
ſie wie eine Königin. Und Flitter und Gold behängten ihren 
müden Körper. 8 

1. 8 trippelte Mimi an der Seite ihrer Herrin auf 
die Bühne. Die zärtlichen Verwandten verneigten ſich ehr⸗ 
erbietig vor der neugeſchmückten Liebhaberin, der Herr 
Pavian ſchritt ihr mit Grandezza entgegen und küßte ihr 
die Hand, wobei ein wütender Blick des Affen hinter die 
Kuliſſe fiel, der dem Herrn Cavale den Arger des Pavians 
kundgeben ſollte über die allabendliche Vermählung mit 
dieſer alten Schachtel, wo er doch lieber einmal eine junge 
umarmt hätte. 

„Die Ziehharmonika ſpielte den Brautmarſch aus Lohen⸗ 
rin. Da wankte Mimi. Ihr Bräutigam zog ſie feſter in 
eine Arme. Er ſtutzte. Sollte ſich die Kollegin heute auf 
einmal weigern, feine Frau zu werden? War er ihr am 
Ende nicht jung genug? Aber plötzlich richtete ſich Mimi auf, 
nickte der Hochzeitsgeſellſchaft mit freundlich⸗traurigen Blicken 

zu und ſchritt — ganz gegen das Programm — von einem 
zum andern, als triebe ſie eine höhere 


* 


Macht zu einem letzten! 


Tun. Herr Cavale fluchte leiſe Hinter der Kullſſe in dle 
Szene, ſtampfte mit den Füßen, zeigte die Peitſche — um⸗ 
ſonſt. Völlig ſprachlos aber wurde er, als er ſah, wie Mir 
einen Affen nach dem andern umhalſte und nun wieder zu 
improviſierten Altar ſchwankte, wo fie ſich ohne jede theatra⸗ 
liſche Gebärde, nur der Eingebung eines dunklen Geſchicks 
ſolgend, langſam auf die Stufen niederlegte. Dort ſank ihr 
Haupt zurück, und durch die gepeinigten Glieder zuckte das 
letzte armſelige Leben. > 

Draußen klatſchte man Beifall. Man glaubte, dies ge⸗ 
höre zum Stück. — 

Der Direktor fluchte. Raſch zog er den Vorhang zu. f 

Da hörte er neben ſich das Schluchzen ſeines Kindes. 
„Dummes Ding! Es iſt ja nur ein Tier! Schnell — Deko⸗ 
rationswechſel! Drittes Bild!“ 

Lola ſtand regungslos, in den zarten Händen lag der 
dünne, verkämpfte Leib der kleinen Mamſell. In das 
1 5 1 DEN ſchluchzte die Kleine hinein: „.. nur 
e nn e 


Der Phyſiker 


„Das erſte Todesopfer der Mondrakete. 
Profeſſor Goddard plant bekanntlich, eine „Raumrakete“ noch 


in dieſem Jahre auf den Mond zu ſchießen. In San Fran⸗ 
ziſko hat ſich der Ingenieur Robert Matthews das Leden 
genommen, weil er ſich in ſeiner Erwartung, als Paſſagier in 
die Mondrakete des Profeſſors Goddard aufgenommen zu 
werden, getäuſcht ſah. Nachdem er die Überzeugung gewon⸗ 
nen hatte, daß ſein Sehnſuchtstraum, als Fahrgaſt des Mond⸗ 
projektils ein Heros der Menſchheit zu werden, nicht in 
Erfüllung gehen werde, erſchien ihm das Leben wertlos. 
Mit zwei Revolverſchüſſen beendete der ſeltſame Phankaſt 


ſein Leben. 
* 


Fran mit dem Meſſer eſſen? Ein Ehe⸗ 
ſcheidungsprozeß kann unter Umſtänden eine unerwartete 
Wendung nehmen, manchmal heißt es da in dem vor Ge⸗ 
richt egführten Ehekrieg: „Erſtens kommt es anders und 
zweitens als man denkt.“ Das bewies ſehr draſtiſch eine 
kürzlich in Paterſen im Staate Neuyork ſtattgehabte Ver⸗ 
handlung. Ein Mr. Hart klagte auf Scheidung gegen feine 
Gattin. Als Grund führte er an, daß ſie ſich den allgemeinen 
Sitten nicht unterwerfen wolle. Befragt, in welcher Art 
dieſe Verſtöße geſchehen ſeien, bemerkte der Kläger grimmig, 
ſeine Frau habe darauf beſtanden, mit dem Meſſer zu eſſen, 
dieſe Tatſache habe ſein äſthetiſches Gefühl im höchſten 
Maße verletzt. Der Richter ſchloß ſich dieſer Auffaſſung 
nicht an und meinte nur, das ſei kein Scheidungsgrund. 
Die Ehe wurde dann zu ungunſten des Ehemannes ges 
ſchieden. Die junge Frau hat das unter der Begründung 
verlangt, ihr Gatte habe ſie gezwungen, ihn zu verlaſſen, 
weil ſie mit Meſſer äße. Der empfindliche Ehemann war 
alſo der Hereingefallene. 4 


* Darf eine 


* Rattenplage als Folge des engliſchen Kohlenſtreiks. 
er kleinen Bergwerksſtadt Cludach Vale im Rhonddal⸗ 
al iſt jetzt der erbitterte Krieg, den man gegen die Ratten 
führt, beendigt worden. Infolge des lange andauernden 
Streiks der Kohlenarbeiter hakte der Hunger die in den 
Schächten lebenden Ratten an die Oberfläche getrieben. In 
großen Haufen kamen die läſtigen Nager hervor und er⸗ 
goſſen ſich in uferloſem Strom über die Stadt, zum Ent⸗ 
ſetzen der Einwohner, die der Ratteninvaſion ohnmächtig 
gegenüberſtanden. Alle verfügbaren Hunde der Stadt waren 
mobiliſiert worden, und es entwickelte ſich eine blutige 
Metzelei, Man ſchätzt die Zahl der getöteten Ratten auf 
zwanzigtauſend. Um mit dem Reſt aufzuräumen, hat man 
den Agen der Schächte mit Fiſchköpfen umlegt, und die 
Hunde warten gierig, um jeder durch dieſen Köder ange⸗ 
lockten Ratte den Garaus zu machen. 


„Meine Tochter Ella iſt 
krank. Sie muß Ungeheuer ſpeien. Ich bitte, ihr Fernbleiben 8 
aut entſchuldigen und zeichne mich hochachtungsvoll aus.“ — 
„Mein Sohn Felir konnte geſtern leider nicht zur Schule 
kommen, das Schwein wurde geſchlachtet.“ (,Die Bühne“.) 


* Eutſchuldigungsſchreiben. 
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